С утра, ещё не совсем проснувшись, запихиваешь в себя дежурный бутерброд
с кофе, собираешь рюкзак с “необходимыми” для жизни вещами, в том числе
с другой едой для рабочего дня, наскоро умываешься, одеваешься и вон из
дома в морозную тьму. Прыгаешь в гараже в машину и почти на автопилоте
едешь на работу, преследуя только одну цель - быстрее добраться и
зарегистрироваться.
Вокруг тебя такие же, как и ты, спешащие на своих машинах и думающие скорее всего тоже самое, что и ты. И ты в этом потоке без начала и конца. Машины выныривают со въездов на главную дорогу и исчезают на съездах с неё. Через минуту уже ни одной машины из тех, что тебя только что окружали. Ты радуешься, когда удаётся по более быстрой полосе обогнать как можно больше таких же, как ты, мчащихся по соседней полосе, и удачно вклиниться перед своим съездом. На этом игра в перегонки кончается. В центре почти везде можно продвигаться только по одной полосе в каждом направлении, а где по двум, - так там тоже не больно-то разгонишься: всё забито. И ты только радуешься, если не образуется никаких пробок. Светофоры, светофоры. Повсюду, на каждом перекрёстке. Тратишь на них по капельке отвоёванные у утра минуты и секунды. Наконец ты у цели. Быстро выскакиваешь из машины, прихватив с собой не заменимый ничем рюкзак. Захлопываешь дверь машины и спешишь в здание, где в бюро проводишь большую часть своего дня. Регистрация. Всё. Ты на работе. Утренний предрабочий стресс уходит, уступив место рабочему распорядку.
